凌晨兩點(diǎn)的急診科，空氣里飄著濃烈的消毒水和血腥味。

“林醫(yī)生，4床家屬又在鬧了，非說我們給用的藥沒效果！”

護(hù)士小李急匆匆跑過來，額頭上全是汗。

林默按了按發(fā)脹的太陽穴，手里正迅速翻看著剛出的CT片子：“告訴他，病人現(xiàn)在是急性心梗，藥效沒那么快。按規(guī)程走，讓他去外面等。”

“林醫(yī)生，你這脾氣……”

小李壓低聲音。

“我知道你還記掛著兩年前張叔那臺手術(shù)，但你都連軸轉(zhuǎn)三十六小時(shí)了，再這么熬下去，我怕你先倒下。”

林默捏著片子的指尖微微發(fā)白，手背上的青筋跳了一下。

“我沒事。”

他正準(zhǔn)備往病房走，兜里的手機(jī)突然劇烈震動(dòng)起來。

在寂靜的走廊里，那鈴聲顯得格外刺耳。

屏幕上顯示著兩個(gè)字：媽媽。

林默皺了皺眉，母親李秀蓮兩年前帶著患有先天性心臟病的弟弟林曉回了老家陰山村，說是那里的空氣適合養(yǎng)病，之后很少在深夜聯(lián)系他。

接通電話，聽筒里傳來的卻是一陣嘈雜的“滋滋”聲。

“媽？喂？”

“默兒……快……”

李秀蓮的聲音顫抖得厲害，像是隔著一層厚厚的積水，濕冷而模糊。

背景音里，還夾雜著一種古怪的、節(jié)奏極快的敲擊聲。

“媽，你怎么了？曉曉出事了？”

林默的心猛地提到了嗓子眼。

“別問……聽我說……回陰山村……”

李秀蓮的聲音突然拔高，帶著一種近乎絕望的急促。

“一定要在日落前到……去老槐樹下……找王大爺……”

“媽！到底發(fā)生了什么？”

“記住……該你了……”

話音未落，電話里突然傳來一聲凄厲的哭喊，緊接著是重物倒地的悶響，“滋滋”聲瞬間變成了死寂。

林默僵在原地，聽筒里只剩下冰冷的忙音。

“林醫(yī)生？你臉色怎么這么難看？”

小李在一旁擔(dān)憂地看著他。

林默沒說話，手指機(jī)械地回?fù)苓^去。

對不起，您撥打的電話暫時(shí)無法接通。

他連打五遍，全是一樣的結(jié)果。

“我要請假。”

林默猛地轉(zhuǎn)頭，撞開了急診主任辦公室的大門。

“林默，你瘋了？現(xiàn)在急診科缺人缺成什么樣你不知道？”

主任推了推眼鏡，眉頭緊鎖。

“我家里出事了。”

林默額頭上滲出一層冷汗，聲音沙啞。

“我媽剛才的電話……她可能快沒命了。”

“兩年前那件事還沒讓你長記性？情緒不穩(wěn)定的時(shí)候進(jìn)手術(shù)室是犯大忌！”

主任拍了拍桌子。

“所以我才要走。”

林默死死盯著主任。

“主任，如果我不回去，我這輩子都沒法再拿手術(shù)刀。曉曉的病我最清楚，他撐不到現(xiàn)在的。陰山村一定有問題。”

主任看著林默近乎偏執(zhí)的眼神，沉默了良久，終于揮了揮手。

“滾吧。回來之后寫三千字檢查。”

林默沖出醫(yī)院時(shí)，深夜的長街空無一人。

他腦子里全是母親最后那句“該你了”。

兩年前，父親也是在接到陰山村的一通電話后離奇失蹤，最后傳回來的死訊是車禍，可連尸骨都沒能運(yùn)回來。

他鉆進(jìn)車?yán)铮瑩芡说艿芰謺缘碾娫挕?/p>

這一次，電話通了。

“哥……”

林曉的聲音細(xì)若游絲，還帶著明顯的哭腔。

“曉曉，媽在哪？你們到底在哪？”

“哥，黑盒子……好多黑盒子……”

林曉自顧自地呢喃著。

“燈里有冰冷的手……他在抓我的腳踝……哥，我好冷……”

“曉曉！別怕，哥已經(jīng)在路上了！”

“哥，你要帶我走嗎？”

林曉的聲音突然變得詭異地平靜。

“可是陳阿婆說，你才是最好的芯子。”

電話再次掛斷。

林默狠狠砸了一下方向盤。

陰山村，換命燈，還有那個(gè)從未謀面的陳阿婆。

他原本以為那只是偏遠(yuǎn)山村的迷信，可現(xiàn)在，這些東西正像某種粘稠的黑霧，要把他剩下的家人全部吞噬。

他一腳踩下油門，朝著那個(gè)在地圖上甚至搜不到精準(zhǔn)坐標(biāo)的陰山村疾馳而去。