凌晨三點，林楓的房門被敲響。

那聲音不重，卻很有節奏——三下，停頓，再三下。不是那種急促的、慌亂的敲門聲，而是沉穩的、篤定的，像是敲門的人已經想好了要說什么。

林楓從床上坐起來。他其實一直沒有睡，只是閉著眼睛躺在那里，腦子里一遍遍地過著明天的計劃。聽到敲門聲，他穿上拖鞋，走過去開門。

門開了，姜璃站在門口。

她穿著一身黑色作戰服，緊身的材質勾勒出完美的身材曲線。那作戰服不是學校的軍訓服，而是她自己的——黑色的戰術背心，黑色的工裝褲，黑色的軍靴。衣服上沒有標志，但一看就知道是軍用級別的裝備。她的短發比上次見面時更短了，露出利落的耳廓。眼神銳利得像刀，但在看到林楓的那一刻，那銳利里多了一絲柔軟。

“睡不著？”林楓問。

“嗯。”她走進來，目光掃過宿舍。張大勇和王磊睡得很沉，打著呼嚕，完全沒有察覺。“想找你練練手。”

林楓愣了一下。

“現在？”

“對。”她看著他，“明天就要打了，我想確認一下，你的格斗技巧有沒有退步。上次教你的反關節技，你還記得嗎？閃避的節奏，發力的方式，還有應對多人圍攻的走位。”

林楓笑了。他知道，她不是真的想練手。她是睡不著，想找個人待著。只是她不會說“我想和你待一會兒”，她只會說“練練手”。

“那來吧。”

兩人輕手輕腳地出了宿舍，來到天臺上。

天臺很空曠，月光灑在地面上，像鋪了一層銀霜。夜風吹過，帶著秋天特有的涼意。遠處有蟲鳴，偶爾有夜鳥飛過，發出撲棱棱的聲音。城市的燈光在天邊亮著，模模糊糊，像另一片星空。

兩人面對面站著，相距三步。

姜璃沒有熱身，直接出手了。

她的速度快得驚人，一個側踢直奔林楓的腰部。那速度快到林楓只來得及側身閃開，腳邊帶起的風刮過他的臉頰。緊接著第二拳跟上來，直擊他的胸口。林楓抬手架住，虎口被震得發麻。

“太慢了。”姜璃說，聲音里沒有情緒，像是在陳述事實。

她沒有給他喘息的機會，第三招、第四招接連不斷。拳、腳、肘、膝，每一個部位都成了武器。林楓加載了姜璃的格斗術，勉強跟上了她的節奏，但每一次格擋都像是在接一塊飛來的石頭。

兩人你來我往，打了十幾分鐘。

天臺上只有拳腳交擊的聲音和兩人的呼吸聲。月光下，兩道身影快速移動，時而分開，時而碰撞。

最后，姜璃一個轉身，扣住林楓的手腕，腳下一絆，把他按在地上。

“你輸了。”她喘著氣說，胸口劇烈起伏。汗水順著她的臉頰滑落，滴在林楓的臉上。

林楓躺在地上，沒有掙扎。

月光下，她的臉近在咫尺。汗水沾濕了她的短發，幾縷發絲貼在額頭上。她的嘴唇微微張開，呼吸急促。她的眼睛看著他，那眼神里有勝利者的驕傲，有訓練者的滿意，還有一絲隱藏得很深的、說不清的東西。

“姜璃。”

“嗯？”

“你緊張嗎？”

她愣了一下。

然后她松開他，在他身邊躺下。兩個人并排躺在天臺上，看著頭頂的星空。月亮很圓，星星很亮。夜風吹過，帶走了一些汗水，留下了一些涼意。

“緊張。”她說，聲音很輕，“我第一次上戰場的時候都沒這么緊張。”

林楓側過身，看著她。月光勾勒出她的側臉輪廓，鼻梁高挺，下頜線條分明。

“為什么？”

姜璃沉默了一會兒。風吹過，帶來遠處桂花的香氣。

“因為以前我是一個人。”她說，聲音低了下去，“輸了就輸了，死了就死了。沒什么好怕的。戰場上，怕死的人死得最快。我不怕死，所以我能活。”

她頓了頓。

“但現在不一樣。現在我有你了。有你們了。如果我輸了，不是我自己一個人的事。你會受傷，她們會受傷，雨薇的妹妹救不出來，零會得逞。”

她轉頭看他。

“所以，我緊張。我怕我做得不夠好，怕我保護不了你們。”

林楓伸手，握住她的手。她的手很粗糙，是指節上有薄繭，是常年握槍和訓練留下的痕跡。但此刻，那只手握在他手心里，卻格外柔軟。

“那我們都要活著回來。”

姜璃看著他，眼眶微微紅了。那紅色很淡，淡到幾乎看不見，但他看見了。

“好。”

兩人沒有再說話，就這樣并排躺著，看著星空。

過了很久，姜璃輕聲說：“林楓。”

“嗯？”

“你知道我為什么半夜來找你嗎？”

“練手？”

她笑了。那笑容里，有無奈，有溫柔，還有一絲羞澀。

“不是。我是想告訴你，不管明天發生什么，你都要記住——”

她轉過頭，看著他的眼睛。

“你已經做得很好了。不管結果如何，你已經做得很好了。”

林楓的心猛地跳了一下。

“姜璃……”

“別說了。”她打斷他，坐起來，“該回去睡了。明天還要早起。”

她站起來，拍了拍身上的灰，然后伸出手，把林楓拉起來。

兩人面對面站著。月光下，她的眼睛亮晶晶的。

“林楓。”

“嗯？”

她踮起腳，在他唇上落下一個吻。

很輕，很快，像蜻蜓點水。

然后她轉身離開。

“明天見。”她的聲音從樓梯口傳來。

林楓站在天臺上，摸著自己的嘴唇，看著她的背影消失在黑暗中。

遠處，月亮還掛在天上。