凌晨三點十七分，解剖室的冷光燈管嗡了一聲，照得不銹鋼臺面泛青。林一坐在角落記錄桌前，左手掌纏著紗布，指尖壓在牛皮筆記本翻開的一頁上。他沒動筆，眼睛盯著蘇青的手。

鑷子尖夾起一塊暗綠色軟組織，輕輕撥開。胃壁已經部分液化，氣味混著福爾馬林也壓不住，是那種發酵過的韭菜味，熟透又腐爛。蘇青戴著雙層手套，動作沒停，一層層剝離，直到鑷子夾住一小片邊緣焦脆的面皮。

“出來了。”她說。

那半片煎餅殘渣黏在鑷子上，像被水泡過的紙殼。她把它放進玻璃皿，編號、貼簽。燈光下能看清里面裹著幾絲深色菜葉，根部還帶點泥。

林一低頭翻開筆記，手指摩挲著紙頁。昨天早上七點半，井口邊上，王憨嚼著早餐罵了一句：“這韭菜盒子齁咸。”趙鐵柱站在推土機旁喝了口豆漿，說：“人家拆遷隊請吃頓飯，圖個太平。”當時風把塑料袋吹到井沿邊，袋子上印著“惠民早餐工程”。

他寫下：**上午7點半，惠民早餐發放，品類確認為韭菜盒子（來源：現場目擊人員口頭陳述）**。

筆尖頓了頓，他又補了一句：**死者最后一次進食時間約為案發前1個半小時，食物未充分咀嚼，吞咽急促**。

“毒篩結果出來了。”蘇青的聲音打斷他。

她摘下手套，把打印條遞過來。紙上一行紅字：**苯二氮卓類陽性**。

“鎮靜劑。”她說，“劑量不小。不是一片兩片能堆出來的，至少三到四片安定碾碎混入食物，才會達到這個血藥濃度。”

林一看著那張紙。安定——常見安眠藥，藥店憑處方能買，吃了讓人犯困，走路打晃。要是人在井邊吃了這種東西，頭重腳輕，站都站不穩，更別說爬上來。

他合上本子，抬頭問：“會不會是死者自己吃的？”

“可能性低。”蘇青走到顯微鏡前調出圖像，“胃內容物分布雜亂，藥物顆粒與食物混合均勻，說明是提前摻進餡里的。而且——”她轉身，指著解剖臺上的尸體咽喉部切口，“會厭沒有明顯嗆咳痕跡，說明她吃的時候意識清醒，沒掙扎，也沒察覺異樣。”

林一重新打開筆記本，在“安定”兩個字下面畫了道橫線。

門被推開時發出金屬摩擦聲。李建國站在門口，手里拎著一個透明證物袋，另一只手拿著鑷子。他頭發有點亂，眼圈發黑，像是剛從哪個角落翻出來。

“找到了。”他說，把袋子貼在燈下。

鋁箔板斷成兩半，一半沾滿淤泥，另一半露出三個字：“安定”。批號模糊，但掰斷的痕跡清晰，像是被人用指甲或工具硬生生撕開的。

“井底淤泥篩了三遍。”李建國把袋子遞給林一，“初檢以為是塑料碎片，反光不對勁我才多看了一眼。沖洗之后才發現有字。”

林一接過袋子，湊近看。藥板背面有輕微壓痕，像是被什么東西硌過，可能是鞋底，也可能是手掌用力捏過。

“誰扔的？”他問。

“不知道。”李建國搖頭，“但不是自然脫落。斷裂角度太陡，力度集中，是人為掰斷后丟棄的。而且——”他指了指藥板邊緣一處褶皺，“這里原本折過一次，像是先藏在什么地方，后來才拿出來用。”

林一記下了：**藥板曾被折疊攜帶，使用前臨時拆封，行為具有隱蔽性和計劃性**。

蘇青走過來，隔著袋子觀察藥板。“和胃里檢出的成分一致。”她說，“同一批次的可能性很高。”

房間里安靜下來。只有排風扇在頭頂轉，吹散殘留的腐氣。林一靠在桌邊，腦子里過著時間線：早上七點半，拆遷隊發早餐；八點十分，報警人聞到臭味；八點二十五，他們趕到現場；十點零七分，警報響，開始勘查；十一點，蘇青升井，現場封鎖。

現在，凌晨三點四十。

中間將近五個小時沒人發現井里有人。而死者吃下摻藥的韭菜盒子，最多一個半小時就失去行動能力。如果她是自己掉下去的，為什么沒人聽見動靜？如果有人推她，那人怎么避開所有視線？

他想起井壁那三道劃痕。斜向下四十五度，新鮮刻痕。像是有人抓著石頭往下蹭，也像是……被拖下去時留下的。

但他沒說。規則還在耳邊響：第一接觸點必須由痕檢處理。他只是記錄者，不是判斷者。

“你們看這個。”蘇青突然開口。

她調出尸檢照片放大，指著胃部附近的一小塊區域。那里有一圈淺淡壓痕，呈弧形，約三厘米寬。

“像是被什么勒過。”她說，“不深，死后僵直前形成的。可能是繩子，也可能是帶子。”

林一站起身走過去。那痕跡位置偏右，靠近肋骨末端。如果是捆綁，方向應該是從背后繞過來收緊的。

他翻開筆記本最后一頁，畫了個簡圖：人體側臥，右肋處一道弧線，上方標注“疑似束縛痕跡”。

李建國看了看表：“我得回痕檢科交差了。老趙交代，所有樣本二次復核。”他頓了頓，“那個藥板，我讓技術組優先做指紋和附著物提取。”

說完他轉身走了，腳步聲在走廊里漸遠。

解剖室只剩兩人。蘇青開始封存樣本，動作利落。她把裝著煎餅殘渣的玻璃皿放進冷藏箱，蓋上標簽，鎖緊。

林一合上筆記本，插回內袋。紗布下的傷口隱隱發燙，但他沒去碰。他看著解剖臺上的尸體被拉進冷凍柜，金屬門滑閉，發出“咔”的一聲悶響。

“走嗎？”蘇青摘下口罩，聲音比剛才低了些。

“嗯。”

他們并排走出解剖區，穿過長長的走廊。地磚反著冷光，倒映出兩個人影。電梯在盡頭亮著綠燈，數字顯示“3”。

林一按了下行鍵。燈閃了一下，沒反應。他又按了一次。

蘇青站在旁邊，整理袖口。她的金絲眼鏡滑下一截，她抬手推了上去。

電梯門終于開了。里面空無一人。他們走進去，林一按下“1”。

門關上前最后一秒，他看見走廊拐角的清潔車底下，露出一角白色塑料袋——和早上井邊飄著的那個，一模一樣。