我娘死在一個(gè)雨夜。

那夜的雨很大，大到繡莊的瓦檐都在漏水，我用木盆接著，聽(tīng)著滴滴答答的聲音，看著床上面如金紙的娘。

“阿沅，過(guò)來(lái)。”

她的聲音已經(jīng)啞了，像被粗糲的砂石磨過(guò)。我跪在床前，握住她枯瘦的手。這雙手曾經(jīng)飛針走線，繡出的牡丹能招來(lái)蝴蝶，繡出的游魚(yú)能引貓兒撲抓。可現(xiàn)在，那雙手上滿(mǎn)是針眼，紅腫著，連握我都握不穩(wěn)了。

“娘，你別說(shuō)話(huà)，我去請(qǐng)大夫——”

“不許去。”

她猛地攥緊我的手，力氣大得驚人。那雙已經(jīng)渾濁的眼睛死死盯著我，像是要把我刻進(jìn)骨頭里。

“床板下……第三塊……拿出來(lái)。”

我依言撬開(kāi)床板，下面藏著一個(gè)油紙包。打開(kāi)來(lái)，里頭是一件孩兒穿的肚兜，紅綢底子，金線滾邊，繡著五爪金龍的樣式。

我的手一抖，肚兜險(xiǎn)些掉在地上。

五爪金龍，那是天家的規(guī)制。尋常百姓別說(shuō)繡，就是多看一都要被治罪。

“這……這是什么？”

娘沒(méi)有回答，只是顫巍巍地從枕頭底下摸出一個(gè)東西，塞進(jìn)我手里。

是一枚針。

不是尋常繡花針，通體漆黑，針尖上卻凝著一抹暗紅，像是干涸的血跡，怎么擦都擦不掉。針身極細(xì)，卻沉重異常，擱在掌心，竟有幾分墜手的涼意。

“阿沅，你聽(tīng)好。”娘的氣息越來(lái)越弱，每個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的，“拿著它，去上京，找……找鎮(zhèn)南王。”

鎮(zhèn)南王。

我在茶樓聽(tīng)書(shū)的時(shí)候聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。說(shuō)書(shū)先生一拍驚堂木，說(shuō)這位王爺是當(dāng)今天子最小的弟弟，十四歲上戰(zhàn)場(chǎng)，殺敵無(wú)數(shù)，一把長(zhǎng)槍挑落北狄王首級(jí)，是陛下手里最鋒利的刀。他殺伐果斷，冷心冷情，至今未娶，府里連個(gè)侍妾都沒(méi)有。

那樣的大人物，和我們陽(yáng)城城一個(gè)小繡娘能有什么關(guān)系？

“娘，你認(rèn)錯(cuò)人了吧？咱們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)那種——”

“他會(huì)認(rèn)的。”

娘打斷我，嘴角竟然浮起一絲笑。那笑容古怪得很，不像是在笑，倒像是哭。

“他欠我的。欠了二十年，該還了。”

她抬起手，想摸我的臉，卻在中途無(wú)力地垂落。那枚針從我掌心滑脫，“叮”的一聲落在地上，滾進(jìn)昏暗的床底。

“娘——！”

我的哭喊被淹沒(méi)在雨聲里。閃電劈開(kāi)夜空，照亮了娘的臉。她睜著眼，看著房梁，嘴角還掛著那抹古怪的笑。

我趴在床前哭了很久，久到雨水灌滿(mǎn)了木盆，漫了一地。等我擦干眼淚，爬進(jìn)床底去摸那枚針時(shí)，才發(fā)現(xiàn)針尖上的血跡怎么都洗不掉。

那是娘的血。

不，也許不是。

娘下葬后的第三天，繡莊的東家就找上了門(mén)。

“沈繡娘去了，咱們也難過(guò)。可這院子是繡莊的產(chǎn)業(yè)，你一個(gè)十歲的小丫頭，總不能獨(dú)自住著吧？”

他身后站著個(gè)穿綢衫的中年婦人，捏著帕子掩住口鼻，嫌棄地看著屋里掛著的那些繡品。那些繡品都是娘的手藝，每一幅拿出去都能賣(mài)十幾兩銀子。

“這位是李牙婆，給你尋了個(gè)好去處。城北的王員外家要買(mǎi)個(gè)丫頭，跟著小姐做針線，正合適。”

李牙婆上下打量我，像在估量一頭牲口。

“模樣倒還周正，手呢？伸出來(lái)我看看。”

我攥緊拳頭，沒(méi)動(dòng)。

東家沉下臉：“別不識(shí)好歹。你娘欠著繡莊的銀子，這院子、這些繡品，都得抵賬。你要是不去，就得流落街頭，餓死都沒(méi)人收尸。”

我聽(tīng)著他的話(huà)，慢慢松開(kāi)了拳頭。

不是要妥協(xié)，而是我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題。

我娘是陽(yáng)城城最好的繡娘，一幅繡品賣(mài)十幾兩銀子，每月光訂單就接不完。她怎么可能欠繡莊的錢(qián)？

“我娘欠多少？”

“二……二十兩。”

“什么時(shí)候借的？”

“你管什么時(shí)候？人死債消，你作為女兒——”

“我娘從不借錢(qián)。”我盯著他的眼睛，“她的繡品供不應(yīng)求，每月進(jìn)賬至少三十兩。她省吃?xún)€用，連新衣裳都舍不得做，怎么可能欠錢(qián)？”

東家的臉色變了。

李牙婆也收了笑臉，皺眉看著他：“怎么回事？你不是說(shuō)這丫頭無(wú)依無(wú)靠，欠了你的債，賣(mài)身抵賬天經(jīng)地義嗎？”

“是……是欠了，欠了布料的錢(qián)……”

“我娘用的布料都是自己買(mǎi)的。”我打斷他，“城南布莊的周掌柜可以作證，她每月初五去買(mǎi)料子，現(xiàn)錢(qián)交易，從不賒賬。”

東家惱羞成怒，上前一步就要抓我的手腕：“小賤人，給臉不要臉——”

他的手還沒(méi)碰到我，就僵在了半空。

因?yàn)殚T(mén)被人推開(kāi)了。

門(mén)外站著一個(gè)男人，穿著玄色勁裝，腰懸長(zhǎng)刀，身上帶著雨水的潮氣和一股子血腥味。他的臉隱在陰影里，只能看見(jiàn)一雙眼睛，冷得像臘月的冰碴子。

東家和李牙婆齊齊后退一步。

“你……你是什么人？”

那人沒(méi)理他們，目光在屋里掃了一圈，最后落在我身上。

“沈娘子是你什么人？”

“是我娘。”

“她人呢？”

“死了。”我指著院后，“剛埋了三天。”

那人的眼神變了一瞬。說(shuō)不清是什么情緒，像是意料之中，又像是什么東西碎了。

他走進(jìn)屋，蹲下身，和我平視。

“她有沒(méi)有留下什么東西？”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“我不是壞人。”他從腰間摸出一塊牌子，遞到我眼前。牌子上刻著一個(gè)“鎮(zhèn)”字，邊緣鑲著銀絲，做工精細(xì)。

“我是鎮(zhèn)南王府的人。奉命來(lái)陽(yáng)城接你們母女進(jìn)京。”

鎮(zhèn)南王府。

我的手在袖子里攥緊了那枚針。

他說(shuō)“奉命”，奉誰(shuí)的命？鎮(zhèn)南王嗎？我娘臨死前讓我去找鎮(zhèn)南王，鎮(zhèn)南王的人也正好在這個(gè)時(shí)候來(lái)找我們？

太巧了。

巧得讓人心里發(fā)毛。

“我娘三天前就死了。”我說(shuō)，“你們要是奉命來(lái)接，為什么現(xiàn)在才到？”

那人的動(dòng)作頓了一下。

“路上出了點(diǎn)事，耽擱了。”

“什么事？”

他沒(méi)回答，只是站起身，看了一眼東家和李牙婆。

“這兩人是怎么回事？”

“這位說(shuō)，我娘欠了繡莊二十兩銀子，要賣(mài)了我抵賬。”

“欠了？”

那人笑了一聲，笑聲里沒(méi)什么溫度。他走到東家面前，居高臨下地看著他。

“沈娘子一幅繡品賣(mài)多少銀子？”

“十……十幾兩……”

“一個(gè)月接多少訂單？”

“五……五六幅……”

“那她一個(gè)月進(jìn)賬少說(shuō)五十兩。二十兩的債，需要欠？”

東家的腿軟了，撲通一聲跪在地上。

“是……是我糊涂！是我見(jiàn)這丫頭孤苦無(wú)依，想……想占個(gè)便宜！大人饒命！大人饒命！”

那人沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看了一眼門(mén)外。

門(mén)外又進(jìn)來(lái)兩個(gè)人，同樣玄色勁裝，同樣腰懸長(zhǎng)刀。他們一聲不吭，架起東家和李牙婆就往外走。

“等等。”我喊住他們。

那人回頭看我。

“讓他們把那塊地踩實(shí)了。”我說(shuō)，“我娘墳頭那片土，被雨水沖松了。”

那人沉默片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

東家的慘叫很快被雨聲淹沒(méi)。

等屋里重新安靜下來(lái)，那人又蹲下身，看著我。

“你娘臨死前，說(shuō)了什么？”

我盯著他的眼睛，一字一句地說(shuō)：“她說(shuō)，讓我去上京，找鎮(zhèn)南王。”

那人的瞳孔縮了一下。

“還說(shuō)了別的嗎？”

“她還說(shuō)——”我停頓了一下，“他欠她的。欠了二十年，該還了。”

那人猛地站起身，動(dòng)作太大，把身后的繡架都碰倒了。他背對(duì)著我站著，肩膀繃緊，好半天沒(méi)有出聲。

窗外的雨還在下，屋里暗得像黃昏。我看著他僵直的背影，忽然覺(jué)得，他不是第一次聽(tīng)到這句話(huà)。

過(guò)了很久，他才轉(zhuǎn)過(guò)身。臉上的表情已經(jīng)恢復(fù)了平靜，只有眼眶微微泛紅。

“你娘葬在哪兒？”

“后院。”

“帶我去看看。”

我領(lǐng)著他穿過(guò)堂屋，來(lái)到后院那個(gè)小小的墳包前。沒(méi)有立碑，只插著一塊木板，上面用燒過(guò)的炭枝寫(xiě)著“沈氏之墓”四個(gè)字。

他在墳前站了很久。雨水順著他的臉流下來(lái)，分不清是雨還是別的什么。

最后，他從腰間解下一個(gè)酒囊，拔開(kāi)塞子，把酒澆在墳前。

“沈娘子，”他低聲說(shuō)，“屬下來(lái)遲了。”

那一刻，我忽然確定了一件事。

他不是“鎮(zhèn)南王府的人”。

他就是鎮(zhèn)南王本人。