“沈牧，去地下室把上周收的那批雜貨理一理，客人下午要來看。”

趙德發嗓門不小，煙桿子往柜臺上一敲，煙灰落了一桌。

沈牧放下手里的抹布，應了一聲。德發齋在龍泉古玩城三樓的角落里，三十來平的鋪面，擺滿了銅器、瓷片和叫不上名字的雜件。生意不好不壞，養活師徒兩個人剛剛好。

地下室的門鎖有些澀，鑰匙擰了兩圈才打開。

燈泡昏黃，照不到角落。沈牧彎腰鉆進去，一股霉味撲面而來，混著老木頭和舊紙的氣息。

上周收的那批貨堆在靠墻的鐵架子上，用舊報紙包著，**小小十幾件。趙德發收貨向來不挑，什么都要，什么都收。用他的話說——“爛貨里也能翻出金子，就看你有沒有那雙眼。”

沈牧蹲下身，開始拆報紙。

第一件，粗瓷碗，底足粗糙，窯口都不用看，機器貨。第二件，銅香爐，綠銹斑駁，拿手里掂了掂，分量不對，合金的。第三件，木盒子，漆面剝落，里頭空的。

一件一件拆開，一件一件歸類。

干了兩年了，這活兒他閉著眼都能做。

沈牧的手停了一下。

報紙包里滾出一塊碎玉。

不大，拇指蓋那么點，邊緣參差不齊，像是從一塊大玉上崩下來的碎片。顏色發青，表面有一層薄薄的沁色，在昏黃燈光下泛著一點幽光。

他下意識伸手去撿。

碎片的斷口比預想中鋒利，指尖一疼，一滴血珠冒了出來。

“嘶——”

沈牧把手指含進嘴里，另一只手把碎片翻過來看。

血滴落在碎玉表面，沒有順著紋路流下去，而是直接滲了進去。

他愣了一下。

玉不吸血。

這是古玩行的常識。真玉的密度高，結構緊密，血滴上去只會沿著表面滑走。能吸血的要么是多孔的石頭，要么是人造的疏松材料。

但這塊碎玉——血珠觸到表面的瞬間就消失了，像水滴進干沙子。

沈牧把碎片湊到燈下，想看清楚到底怎么回事。

碎玉開始發燙。

不是錯覺。掌心能清晰感受到溫度在升高，從微溫到滾燙，只用了三四秒。

沈牧手一松，碎片掉在地上。

沒有落地聲。

他低頭看去，水泥地面上什么都沒有。碎玉消失了，像從來沒有存在過一樣。

眼睛猛地一痛。

不是普通的酸澀，是從眼球內部向外頂的脹痛，像有什么東西在眼眶里膨脹。沈牧捂住雙眼蹲了下去，額頭上的汗珠順著鼻梁滑落。

痛感來得猛，去得也快。前后不到二十秒，眼眶里那股脹痛就消退了，只剩下太陽穴突突跳了幾下。

沈牧緩了口氣，慢慢放下手。

地下室還是那個地下室，昏黃的燈泡還在頭頂晃。

他低頭看了看手指，傷口已經不流血了，一條細細的紅線正在愈合。掌心干干凈凈，沒有玉屑，沒有碎渣。

碎玉真的沒了。

沈牧在鐵架子底下找了一圈，又翻了翻舊報紙，什么都沒有。

他站起來，揉了揉眼睛。

視線掃過面前鐵架子上那堆雜貨，忽然覺得有什么不對勁。

那只粗瓷碗——他剛才一眼就斷定的機器貨——碗壁的厚度好像變得......可以感知了。不是用手摸出來的那種，而是眼睛直接“看到”的。

碗壁外層的釉面下，內胎的顆粒感，氣泡的分布，甚至底足接胎的那條線——

沈牧眨了眨眼，那種感覺消失了。

面前的粗瓷碗還是粗瓷碗，燈光昏黃，什么特別的都沒有。

他站在原地愣了半晌。

“沈牧！理完了沒有！磨磨蹭蹭的——”樓上趙德發的聲音傳下來。

“快了。”

沈牧低頭，重新開始分揀。手上在動，腦子里卻停不下來。

古玉碎片吸血，然后消失。

眼睛劇痛，然后恢復。

剛才那一瞬間看到的碗壁內部——

他又看了那只碗一眼。

什么也沒發生。

沈牧把理好的雜貨搬上鐵架，關燈，鎖門。爬樓梯的時候腳步有些虛，不知道是蹲久了腿麻，還是剛才那陣痛勁兒還沒過。

趙德發正在柜臺后面喝茶，看他上來掃了一眼：“臉色不好看，沒吃午飯？”

“吃了。”

“那就是覺少了。年輕人別老熬夜，傷眼睛。”趙德發敲了敲煙桿，“下午老張要來看那批銅器，你在旁邊聽著學著，嘴巴閉緊。”

沈牧點頭，在柜臺邊坐下。

他揉了揉太陽穴。

眼睛不痛了，但總覺得看東西跟以前有點不一樣。

說不上來哪里不一樣。

就像是......隔了一層什么東西，偶爾那層東西會變薄，變透明——然后又恢復原樣。

沈牧看了看自己的手指。傷口已經完全愈合了，快得不正常。

他把手插進口袋里，沒再多想。

下午還有活兒要干。

---

晚上回到出租屋，沈牧躺在床上翻來覆去睡不著。

城中村的出租屋隔音差，隔壁傳來電視劇的聲音，樓上有人在走動。

他盯著天花板，腦海里反復回放地下室的畫面。

古玉碎片。吸血。消失。眼痛。

以及那一瞬間——

他好像看穿了那只碗。

不是比喻，是真的“看穿”。碗壁的內部結構，胎土的顆粒，釉下的氣泡——全都在眼前鋪開，像剖面圖。

只有一兩秒，然后就沒了。

沈牧翻了個身，從枕頭底下摸出一個舊皮夾子。里面有一張泛黃的全家福，照片上的男人濃眉大眼，笑得憨厚，懷里抱著一個五六歲的小男孩。

那是他父親沈建國，十二年前失蹤的人。

沈牧盯著照片看了很久。

父親曾經是中州古玩圈小有名氣的鑒定師，“沈建國”三個字在龍泉古玩城也算響當當。直到十二年前那次鑒定事件，一夜之間名聲掃地，被整個圈子封殺。

母親改嫁，沈牧被送到舅舅家。舅舅不打不罵，但冷眼比巴掌更疼。

十六歲那年他從舅舅家出來，在龍泉古玩城找了份打雜的活，后來進了德發齋，跟趙德發學手藝。

大專上的是個野雞學校，古玩鑒定方向，學費倒是沒少交，真本事全靠趙德發和那堆舊貨練出來的。

二十四歲，月薪三千五，存款不到兩萬。

這就是沈牧的全部家底。

他把照片塞回皮夾子，閉上眼睛。

明天還要早起，趙德發讓他去一樓的地攤區轉轉，看看有沒有值得收的東西。

那雙眼睛在黑暗中微微發癢。

不是痛，是癢。

像有什么東西在里面蘇醒。