經過一個月的觀察，林悅發現小浩對色彩非常敏感。當其他孩子對教具無動于衷時，小浩會盯著紅色的卡片看很久。林悅抓住這個特點，調整了教學計劃。她制作了一套彩色卡片，紅色代表“要”，藍色代表“不要”，綠色代表“休息”。她希望通過色彩，建立一種非語言的溝通渠道。

訓練開始時，林悅拿著紅色卡片和小浩喜歡的餅干。她展示紅色卡片，然后把餅干給小浩。重復多次后，她嘗試讓小浩主動選擇。她把紅色和藍色卡片放在桌上，問：“小浩，要吃嗎？”小浩猶豫了一下，伸手抓住了紅色卡片。林悅立刻把餅干給他，并夸張地表揚：“真棒！小浩選了紅色！”雖然小浩沒有說話，但他明白了這個規則。

這是一個巨大的突破。色彩成了小浩表達需求的鑰匙。林悅趁熱打鐵，增加了黃色卡片代表“幫忙”。有一次，小浩想打開一個盒子，打不開，他沒有像以前那樣哭鬧，而是四處張望，最后找到了黃色卡片，遞給林悅。林悅接過卡片，立刻上前幫忙打開。小浩看著打開的盒子，嘴角微微上揚。

這個進步在家長群里引起了轟動。小浩的媽媽得知后，打電話給林悅，泣不成聲：“林老師，他在家也找黃色卡片了。他終于知道怎么告訴我們他要什么了。”林悅安慰道：“這是小浩自己的努力，我們只是輔助。您在家也可以繼續用這個辦法，保持一致性。”

除了色彩，林悅還引入了音樂療法。她發現小浩對節奏感強的音樂有反應。她在課堂上加入鼓點游戲，讓小浩跟著敲擊。起初小浩亂敲，林悅就握著他的手，帶著他找節奏。慢慢地，小浩能獨立敲出簡單的節拍。這種肢體上的協調，也促進了大腦的發育。

林悅知道，每個星星孩子都有獨特的頻道。有的對聲音敏感，有的對觸覺敏感，有的對視覺敏感。老師的任務就是找到那個頻率，然后調頻對接。這需要極大的觀察力和創造力。她經常加班制作教具，嘗試不同的方法。雖然辛苦，但看到小浩一點點打開自己，她覺得所有的付出都值得。這把色彩的鑰匙，不僅打開了小浩的表達欲，也打開了他通往世界的一扇窗。