城北舊倉片區的婚慶樓，早就不辦婚禮了。

樓外的霓虹招牌只剩半截，雨水從斷開的燈管里往下滴。紅色外墻被風吹雨打得發暗，墻面上的喜字褪成一種舊傷口一樣的顏色。門口兩尊石獅子缺了一只耳朵，脖子上卻纏著新紅線。

許硯的車停在巷口。

當地派出所已經按他的要求封了外圍，沒有進樓。樓前地面有新鮮車轍，胎紋和周家舊宅后門監控里那輛銀灰色面包車相近。車轍停在側門前，旁邊有兩道擔架輪痕，往樓里延伸。

“先固定外部。”

許硯沒有急著進。

技術員拍車轍、擔架輪痕、側門門鎖和墻邊腳印。陳照白站在門外，聞到一股熟悉的味道。

紙灰。

舊香。

消毒水。

還有一點甜膩的奶油味。

婚慶樓里以前應該有蛋糕間。停業幾年以后，這種味道本該散干凈。可現在它又浮出來，混在藥味里，像有人硬把一場孩子的生日和一套舊俗安排揉在了一起。

側門沒有上鎖。

門縫里夾著一段紅線，紅線另一頭連進樓內。許硯讓人拍照后剪斷，推開門。

里面是宴會廳后場。

地面鋪著舊紅毯，紅毯被雨水和泥腳踩出一條新路。墻邊堆著折疊椅，椅面上落著灰，只有中間幾把被擦過。盡頭掛著一塊布簾，布簾后透出微弱白光。

陳照白看見墻上的舊宣傳畫。

一對新人站在花門下，笑得很亮。

畫面邊緣卻貼了幾張新的兒童照護提示，字是打印的。

低血氧應急。

情緒安撫。

回門影像采集注意事項。

許硯讓人全數封存。

布簾后是一個小廳。

廳門口貼著白紙。

童緣廳。

紙下方那行被紅線遮住的小字，現在看得很清楚。

待開眼。

廳里沒有孩子。

只有一排紙人。

紙人比地窖里的更完整，有的糊了臉，有的只糊了半張。它們被擺在小椅子上，胸口貼著顏色標簽。藍夾的位置空著，紅夾的位置放著一件小號紙衣。黃夾、白夾旁邊各有一張未填完整的表。

陳照白走到藍夾空位前。

椅面上有壓痕。

不只是紙人的壓痕。

邊緣還有一小塊藍色纖維，和阮小滿毛毯相似。椅子旁邊地面有拖鞋濕印，一只深，一只淺。深的是左腳，淺的是右腳，像有人被扶著站了一瞬，又很快坐回去。

技術員拍照。

許硯說：“取纖維，取鞋印。”

童緣廳正前方是一面投影幕。

投影機還熱著。

技術員摸了一下外殼，臉色變了。

“剛關不久。”

連接投影機的是一臺小主機，主機外殼貼著安晟臨時維護條碼，編號同樣有17B。電源線被人拔掉，硬盤倉空著。

對方帶走了硬盤。

但走得匆忙。

桌上還留著一張便簽。

便簽上寫著：

藍夾聲音不凈，需重采。

紅夾候門，勿誤。

聲音不凈。

阮小滿說了“不”。

所以他們說她的聲音不凈。

陳照白的胃里一陣發冷。

許硯看著便簽，聲音很低：“裝袋。”

廳后方有臨時隔開的照護間。

里面有一張窄床，床單被卷走，只剩床墊上的壓痕。床頭柜上放著一次性吸管杯，杯底還有一點葡萄糖水。杯沿沒有牙印，說明使用者可能被人喂過。

床邊墻上貼著一張流程表。

候燈。

配燈。

送燈。

上譜。

回門。

開眼。

最后一欄用紅筆圈了兩次。

開眼不是紙人開眼。

是讓系統“看見”孩子已經回過門、見過燈、在舊譜前沒有反抗。

許硯把流程表讀完，臉色冷得像壓著冰。

“他們把每一步都拍成材料。”

陳照白看向窄床。

“拍給安晟看，也拍給黑傘看。”

許硯沒有否認。

旁邊的技術員忽然喊：“許隊，后樓梯有血跡反應。”

血跡很少。

噴了試劑以后，只在樓梯邊緣顯出幾處微弱熒光。不是大出血，更像手指擦破或指甲斷裂留下的。樓梯扶手上還掛著一小段淺藍毛線。

陳照白看見毛線時，幾乎已經知道是誰留下的。

阮小滿還在掙扎。

樓梯通向二樓。

二樓原來是化妝室和攝影棚。門口堆著舊花架，花架后有一個小門，小門上掛著“休息室”的牌子。牌子下面貼著一張新紙：

藍夾重采室。

門開著。

里面沒有人。

鏡子前的臺面上擺著一把兒童梳子、半截紅線、一卷醫用膠布和一支黑色記號筆。鏡面上有被擦過的水痕，側光照過去，能看見三個很淺的字。

不改名。

字寫得歪，斷斷續續。

比之前的“不”完整。

阮小滿的抗拒越來越清楚。

從不，到不是周家人，到不改名。

她知道他們要做什么。

她不是只害怕。

她在辨認自己正在被奪走的東西。

名字。

許硯看著鏡面，立刻讓人固定水痕和擦拭方向。

“這個要做潛在痕跡增強。”

周若寧沒有進二樓。

她站在樓梯口，看著鏡子里的字，眼淚又掉下來。

“她比我們都清楚。”她說。

陳照白沒有回答。

他看著鏡子旁邊的黑色記號筆。

筆帽咬得很深，齒痕細小。筆身上貼著一張條碼：

YH-0719B。

阮小滿的生命體征編號。

樓下傳來聲音。

“許隊，監控找到了！”

婚慶樓雖然廢棄，樓道里還有舊監控。很多已經壞了，但側門外一只攝像頭還在本地緩存里留了幾段。技術員臨時接電，恢復出十幾分鐘畫面。

畫面里，二十三點五十二分，銀灰色面包車停在側門。

兩個人抬著折疊護理床出來。

床上蓋著藍毛毯。

毛毯下面的人沒有動。

車門旁站著一個撐黑傘的人。

傘壓得很低，看不見臉。

但傘柄上掛著一枚小銅錢。

銅錢一晃一晃，邊緣裂著口。

陳照白的呼吸慢了一拍。

那不是普通銅錢。

裂口的位置像回口錢拓印里的那一道。

許硯讓技術員放大。

畫面模糊，但足夠看見傘柄下方還垂著一小塊紙牌。

紙牌上寫著：

底片不要留樓。

傘下自取。

歸親堂那張名片的話，換了地方，仍然有效。

“孩子被帶走了。”技術員說，“時間二十三點五十四。”

許硯問：“車往哪邊？”

“北側貨道。”技術員切到外部道路圖，“那里通舊印刷廠，也能繞到長青舊照相館原址附近。”

當地民警帶來一個附近倉庫保安。

保安五十來歲，雨衣還滴著水，站在樓道口不敢往里看。他說自己夜里巡倉時見過那輛銀灰色面包車。

“車窗貼得黑，后門開了一會兒。”保安說，“我以為搬婚慶道具。有人抱著個孩子下來，身上蓋藍毯子。孩子腳上少一只鞋，腳背很白。我喊了一句要不要幫忙，那個撐傘的看了我一眼，我就不敢說話了。”

許硯問：“傘下人長什么樣？”

保安搖頭。

“看不清。傘很低。就看見嘴角有顆黑痣，還有他哼歌。”

陳照白的手指輕輕一頓。

許硯看他一眼，又問保安：“什么歌？”

保安哼不出來，只說像送人出門的調子，慢，聽著不吉利。

這份證言不能替代監控。

但它能讓監控里那半張臉和陳照白記憶里的送葬調更近一步，也能證明阮小滿在二十三點五十四以后仍被人活著轉移。

許硯讓人做正式筆錄。

保安又想起一件事。

“他們搬第二趟的時候，不是藍毯子，是紅衣服。”他說，“像小孩穿的戲服，掛在衣架上。有人說紅夾先別上車，等樓里燒起來再走。”

紅夾。

葉曉禾可能還在婚慶樓附近停留過。

許硯立刻讓外圍擴大搜索，重點查北側貨道到舊印刷廠之間所有棚屋、臨停廂車和廢棄門店。

長青。

陳照白心里那根線又被拉緊。

婚慶樓不是終點。

它是又一個采集點。

對方把孩子帶走，把硬盤帶走，把底片或影像帶走，只留下紙人眼睛里的存儲卡，像故意讓他們追到這里，又晚一步。

二樓盡頭還有一間暗房。

門被鎖著。

撬開后，里面不是攝影暗房，而是臨時沖印間。桌上有相紙切刀、空顯影液瓶、幾張廢棄照片紙。照片紙上只有局部：一只孩子的手，一截舊譜邊，一盞紅燈的影子。

技術員翻到最后一張。

照片紙背面蓋著長青翻拍樣張舊印。

正面是半張臉。

不是阮小滿。

左手無名指指甲缺半截。

葉曉禾。

紅夾也到過這里。

陳照白把那張照片看了很久。

兩個孩子的路線在婚慶樓交叉了。

一個藍夾，被重采聲音。

一個紅夾，被候門開眼。

它們不是意外排隊。

它們是流水線。

許硯把葉曉禾照片封存，立刻通知青禾和轄區查舊印刷廠、長青舊址、北側貨道。

就在這時，樓下忽然傳來玻璃碎裂聲。

所有人都停住。

不是風。

婚慶樓外，后側窗戶被人從外面砸開，一個燃燒瓶滾進一樓布簾旁。火苗迅速舔上舊紅毯，煙一下冒起來。

許硯立刻喊：“撤證物！滅火！后側抓人！”

樓里亂了一瞬，又很快有序起來。消防毯壓下火苗，技術員抱起主機和照片，民警往后側沖。陳照白站在二樓欄桿旁，看見窗外巷子盡頭一把黑傘一閃而過。

傘下的人沒有跑得很快。

像只是來確認火點燃了沒有。

又像知道他們追不上。

許硯的聲音從樓下傳來。

“照白，下來！”

陳照白收回目光。

樓道煙味刺鼻，紙灰在燈下飄。他忽然聽見一段很低的調子，混在雨聲和火聲里。

送葬調。

和他記憶里那段一樣。

他扶住樓梯扶手，指節一點點發白。

這一次，他沒有閉眼。

他看著那把黑傘消失的方向，清楚地知道，傘下的人開始不只是清理證據。

他們開始回門了。

火被徹底壓住后，后窗外找到一只碎掉的玻璃瓶。

瓶身沒有商標，瓶口纏著半截黑棉線。技術員從瓶底刮出少量助燃劑殘留，和第一起封口案里出現過的黑棉油線不是同一種配方，卻有同樣的棉線浸油處理方式。

許硯讓人把它和婚慶樓所有易燃物分開封存。

“這次不是為了燒樓。”他說，“是為了讓我們相信他們還在樓里。”

陳照白看向北側貨道。

真正的車，已經走了。

真正要保護的東西，也不在火里。

樓里被燒的只是舊紅毯，而被帶走的是硬盤、底片和孩子。

這比縱火本身更冷。

對方知道他們會救火，會搶證物，會分人追后窗。

黑傘不是慌亂撤離。

黑傘是在調度他們的注意力。

許硯把這句話寫進現場判斷里。

“按有組織阻斷處理。”

他頓了頓，又補了一句：“不是臨時起意。”