星城東郊的高爾夫俱樂部叫做“翡翠莊園”——這名字喬以安第一次聽到時覺得像售樓廣告。等真正站在俱樂部門口，望見一望無際的修剪整齊的果嶺和遠處白墻灰瓦的法式莊園建筑時，她不得不承認，這地方確實值那個名。

但越值錢的地方，她越討厭。

不是因為嫉妒。而是因為太像喬家老宅了。一模一樣的精心修剪的草坪，一模一樣的價格不菲的地磚，一模一樣的空氣里的富貴氣息，壓得人喘不過氣。

今天是星海灣項目的第一次商務應酬，顧清瑤特意把場地定在這里，美其名曰“在輕松的氛圍里拉近合作關系”。市規劃局的幾位領導、林氏傳媒的幾個高層、還有幾位重要投資方，分坐四輛高爾夫球車去了球場上。喬以安作為項目行政協調，負責端茶倒水遞毛巾，站在露臺的涼棚底下一站就是兩個鐘頭。

“鄒小姐是吧？”一個中年男人操著濃重的法語口音走過來。這位是法國某設計事務所的皮埃爾先生，是顧清瑤找的合作伙伴，之前在郵件往來中一直用法語溝通。喬以安點點頭：“您好。”

“鄒小姐，你們陸總現在在哪兒？我也想跟他聊聊設計的事，不過——”皮埃爾有些不好意思地比劃了一下，“我這英語不太好，你們的翻譯今天又沒來。有點費勁。”

喬以安正要開口，顧清瑤不知從哪里冒了出來。她換了一件淺綠色的運動衫，化著精致的淡妝，一副豪門千金的休閑風范。她走到皮埃爾面前，笑容得體地說：“皮埃爾先生，有什么我可以幫您的？我們這位——”她看了喬以安一眼，那個眼神跟看一顆釘子沒什么區別，“是我們這邊打雜的，不會說法語。您有什么需要盡管跟我說。”

皮埃爾有點為難地看看喬以安再看看顧清瑤。

顧清瑤嘴角噙著笑，眼角余光瞟著喬以安，等著看她出丑。她知道喬以安就是個職校畢業的文員，法語？她能認識幾個字母就不錯了。今天翻譯“恰好”請假也是她刻意安排的——她就是要當著所有人的面讓喬以安下不來臺。讓陸衍舟看看他提拔的這個“親信”是什么貨色。

可是下一秒她聽見喬以安開口了。

“皮埃爾先生，請允許我為您效勞。請問您需要什么幫助？”

純正的巴黎口音。流利的法語。比顧清瑤自己請的法語私教發音還標準。皮埃爾先生的表情從為難變成驚喜。他立刻嘰里呱啦說了一大串，問起星海灣項目的設計圖紙進度、法方團隊的對接時間表，還有幾個專業術語的翻譯，喬以安全部一一應答，語速不疾不徐，連表情都是恰到好處的職業微笑。

顧清瑤的笑容凝固在臉上，像一塊被瞬間冰凍的奶油。她的嘴角甚至還保持著上揚的弧度，但眼睛里已經半點笑意都沒有了。

周圍幾個人都不說話了。有人端著香檳杯假裝看風景，但實際上耳朵全在喬以安這邊。一個穿著廉價套裙的小文員，一張嘴就是一口流利法語，這個反差太大了。

這時候陸衍舟從二樓走了下來。他換了高爾夫裝，深色的POLO衫領口微敞，袖子挽到手肘，露出結實的小臂。他站在樓梯拐角處，手里端著一杯咖啡，誰也沒驚動，就那樣靠著欄桿往下看，看了很久。

他的目光停在喬以安身上——她正在跟皮埃爾解釋什么設計規范，太專業的建筑詞匯她說不來就笑著換成通俗的說法，那個法國老頭被她逗得哈哈大笑。陽光透過涼棚的縫隙落在她身上，她的側臉在光影里忽明忽暗。

陸衍舟第一次發現，鄒以安的睫毛很長。

簡寧拿著平板悄無聲息地走到他身邊：“陸總。”

“嗯。”

“她檔案上寫的外語能力是‘英語四級未過’。沒有任何法語背景。”簡寧頓了頓，“她的法語水平至少相當于在法語環境中生活過好幾年。不太對。”

“還有呢。”

“她填的緊急聯系人是一個空號。前公司的座機也是空號。她的身份背景太干凈了——沒有社交媒體，沒有朋友，除了入職那張一寸照片之外沒有任何影像記錄。可是她沒有社保記錄，沒有征信記錄，連手機號都是兩年前星城的號段。太干凈往往意味著危險。”

陸衍舟看著樓下那個灰色套裙的背影，看了一會。喝了一口已經涼掉的咖啡。

“繼續查。不要打草驚蛇。”

他說完就往樓下走去。走到一半又停住了。

喬以安已經不在涼棚下面了。她跟皮埃爾說完話，拿著空托盤一個人往洗手間的方向走了過去。沒人注意到她離開。更沒人注意到她推開洗手間門的那一刻，臉上所有得體的、職業的、從容的微笑全部消失了。

她像是被抽走了骨架一樣，整個人軟下來，雙手撐在洗手臺邊緣，撐了好一會兒沒動。水龍頭滴滴答答地漏水。頭頂的白色燈光打在她臉上，鏡子里映出她自己——眼鏡起了一層薄霧，眼眶干干的，沒有任何要哭的痕跡，但整張臉都灰敗得像剛從水里撈出來。

她不是沒哭。她是不會哭了。那七年把她身體里所有會哭的神經都碾碎了一遍。

剛才她站在涼棚下用法語跟皮埃爾流暢對話的時候，腦子里一直在閃回。閃回七歲那年，喬家老宅二樓的琴房里，午后陽光透過白紗窗簾落在深色的木地板上。母親坐在她旁邊，指著法語教材上一行字教她一個字一個字地讀。

“來，這個音要這樣發——用舌尖輕輕頂住上顎，對，再讀一遍。我的安安最聰明了。”

那時候的喬家老宅還是喬家老宅。母親還會笑。外公的書房里還亮著燈。她還可以赤著腳在老宅的木地板上跑來跑去，可以在花園里抓蝴蝶，可以在晚飯后坐在外公膝蓋上聽他講年輕時候的故事。后來母親死了。后來外公也死了。后來那棟宅子變成了囚籠，她變成了困獸。

喬以安猛地把水龍頭開到最大，冷水嘩嘩地流出來。她掬了一捧潑在臉上，又掬了一捧。冰冷的觸感把她從那些記憶碎片里拉了回來。

她抬起頭，看著鏡子里的自己，慢慢地說了一句話——這句話是七年前母親教她法語的那個下午說的，到今天她還記得。“我不會被打倒的。”

最后她擦干臉和手，重新戴上眼鏡，對著鏡子調整了表情。那個溫順怯懦的小文員又回來了。她推開門走出去。

從俱樂部回星城需要一個半小時的車程。公司本來安排了商務車送員工回去，喬以安正要去坐大巴，一輛黑色邁巴赫停在了她身邊。

后車窗緩緩降下來，露出陸衍舟那張棱角分明的臉。

“上車。”

喬以安搖頭：“謝謝陸總，我坐公司大巴就行。”

“大巴半小時后才發車。上車。”他說的是“上車”，語氣是“不要讓我說第三遍”。

喬以安猶豫了一瞬——余光注意到顧清瑤正站在停車場另一邊盯著這邊看，那張漂亮的臉扭曲得不太明顯，但握著手包的手指關節已經發白了。顯然她已經氣到了極點卻只能硬憋著。

喬以安沒再推辭，拉開后車門坐了進去。

車里很安靜。司機是個沉默的中年男人，職業素養極好，全程目不斜視地開車。陸衍舟坐在后座另一端看手機，從頭到尾沒說一句話。引擎聲低沉平穩，車窗外的城市燈火在夜色里流淌成一片金色的河。

喬以安靠著車窗看外面的街景。她發現這輛車在經過城中村的路口時并沒有拐進去，而是徑直朝半山的方向駛去。她偏頭看了陸衍舟一眼。

他仍然在看手機。側臉在手機屏幕的微光下輪廓分明，表情看不出任何波動。

喬以安沒有開口問“為什么走這條路”——她猜他可能只是順路去什么地方，或者習慣走風景好的路線，或者她多想了。她決定不多想。她現在太累了。她把頭靠在車窗上，閉上了眼睛。

車子在星城的夜色里平穩地滑行。路燈的光一盞一盞地從她臉上掠過，明暗交替，像某種無聲的節拍。她不知道自己什么時候睡著的。只知道車子終于停穩時她睜開眼，發現自己身上搭著一件西裝外套。深灰色。帶著極淡的雪松木香水味。

“到了。”

陸衍舟的聲音還是那樣，不高不低不含任何感情色彩。

喬以安把外套還給他：“謝謝。”然后下了車。她站在出租屋樓下目送那輛邁巴赫的尾燈消失在街道盡頭。直到紅色的光點完全看不見了，她還站在那兒沒動。

司機從后視鏡里看了陸總一眼。這個老板話少他是知道的，但今天話少得有點不對勁。他把人送回來之后就沒再開口說過一個字。可是剛才——剛才那個女孩靠窗睡著的時候，他分明看到陸總把西裝外套輕輕搭在她身上。動作很輕。像是怕吵醒什么珍貴的東西。然后陸總保持那個姿勢——一動不動——直到把她送回家。

司機把車開出城中村，從后視鏡里看到陸衍舟按亮了手機。屏幕的光照在他臉上。他盯著屏幕上那張七年前喬氏家族慈善晚宴的舊照片——白裙女孩笑靨如花——看了很久。然后司機聽到他極輕極輕地嘆了一口氣。

那聲嘆息輕得像一片羽毛落在深潭的水面上，幾乎還沒觸到就已經消失了。