婚后的第三天，顧家的家宴邀請函送到了攬月臺。

燙金字體，白卡紙，末尾加蓋了顧家老太太的印章。說是家宴，其實就是全族大會——顧家三代以內的親屬都會出席，審核顧司珩帶回來的這個“新婦”。

沈畫收到邀請的時候正在畫室畫畫。她看了一眼那張燙金的卡片，放下來繼續畫。

張媽有點著急：“沈小姐，您得準備準備。顧家的家宴可不是隨便吃頓飯，上一回三少爺帶回來的女朋友因為在飯桌上用錯了刀叉，被老太太一句話就給否了。”

“嗯，我知道了。”

沈畫應得很平淡。她低頭調顏色，左手拿著調色盤，右手握著畫筆，一絲不抖。

傍晚，顧司珩回來接她。

他看到她換了一身衣服——他送的那件米白色連衣裙，配上張媽幫她找出來的一條珍珠項鏈，頭發松松地挽在腦后。

不驚艷，不張揚，溫順得像一杯溫水。

“這身不行。”顧司珩說。

沈畫微怔。她以為他喜歡她穿得“乖”。

“在家宴上，光乖是不夠的。”顧司珩打開衣柜，從里面拿出一個還沒拆封的盒子，“穿這個。”

盒子里是一件黑色的裙子。剪裁利落，線條冷感，不是那種討好男性審美的柔美款，而是帶著一些攻擊性和疏離感的設計。穿上它的人，會看起來不太好惹。

“這件衣服，”沈畫拎起來看了看，“不像是新手媳婦會穿的。”

“所以才是它。”顧司珩靠在門框上，嘴角微微一挑，“今晚你不需要乖。你只要讓他們知道——你不好惹。”

沈畫換上那件黑裙子，站在鏡子前。

鏡子里的人讓她有些陌生。那不像是一個剛從鴿子間搬出來的雜工，像是一個站在**場邊緣的旁觀者，冷靜、從容、不好對付。

“還差一樣。”顧司珩從口袋里掏出一個小盒子，打開。里面是一對珍珠耳釘，不是新的，微微發黃，但光澤溫潤，像是被人戴了很多年。

“這是我母親的。”

沈畫的手頓了一下。

“你確定？”

“戴上。”

她戴上了。珍珠落在耳垂上，微涼。

顧司珩看著鏡子里的她，忽然說了一句讓沈畫心臟停跳一拍的話。

“你穿黑色的樣子，比穿白色更像你自己。”

顧家的家宴設在南城老城區的顧家老宅，一棟中西合璧的民國建筑，里面裝潢的每一塊木頭都在昭告“我們家有錢了好幾代了”。

沈畫和顧司珩進門的時候，滿堂的目光刷刷地掃過來。

顧司珩的手放在沈畫的腰后，沒有用力，但讓所有人都看清了一個姿態——這女人是我帶來的，你們看著辦。

飯桌上坐了將近二十個人。

坐在首位的顧家老太太八十多歲，滿頭銀發，一雙眼睛精明得像老鷹。她上下打量了沈畫三秒鐘，點評了一個字：“瘦。”

然后就不說了。

顧司珩的繼母趙蘭芝坐在老太太左邊，笑容可掬，語氣關切得像親媽：“司珩啊，聽說沈小姐在明嵐畫廊工作？那個畫廊……是你朋友開的吧？”

“我大伯的。”沈畫搶在顧司珩之前回答，聲音輕柔，語氣坦蕩。

“哦，大伯開的。”趙蘭芝笑著點頭，意味深長地看了一眼在座的其他人，“在親戚手下做事，挺好的，自家人總不會虧待。”

這話聽著是夸獎，內核是貶損——暗示沈畫靠關系吃飯，自己沒本事。

餐桌上的幾個女眷交換了眼神。

沈畫沒有反駁，只是低頭喝湯。

整頓飯吃了一個半小時。沈畫全程安靜吃飯，該笑的時候笑，該點頭的時候點頭，像一個完美的、沒有脾氣的、逆來順受的洋娃娃。

趙蘭芝大概以為今天是她的主場了。

酒過三巡，她開始把話題引向更危險的領域。

“司珩結婚結得這么急，是不是——”她笑著看向沈畫，眼神里有含蓄的暗示，“是不是有什么好消息，等不及要跟我們分享了？”

桌上安靜了一瞬。

這話翻譯過來就是：你是不是未婚先孕，才逼得顧司珩娶你的。

沈畫放下筷子。

她看了看顧司珩，后者正靠在椅背上，手里轉著酒杯，完全沒有要替她解圍的意思。他的眼神甚至在說：該你了，上吧。

沈畫用餐巾擦了擦嘴角，笑著對趙蘭芝說：“趙姨誤會了。司珩和我結婚，不是因為什么‘好消息’——是因為他需要一個干凈的妻子。”

趙蘭芝的眉毛挑了一下。

“干凈的妻子”——這四個字太鋒利了。它不是解釋，是反問。不是防御，是進攻。

沈畫繼續說下去，語氣依然輕柔，像在說一件無關緊要的事：“畢竟顧家這么大的產業，總要有人能把門檻守好。不是什么貨色都能進門的，對吧趙姨？”

趙蘭芝的臉僵了一瞬。

這話的弦外之音很明確：你這個繼母，在我的標準里，也屬于“不該進門”的那類人。

桌子上的氣氛驟冷。

顧司珩這時候動了。他拿起酒杯，抿了一口紅酒，不緊不慢地開了口：“好了。畫畫的太太不會說場面話，各位——”

他頓了頓，把杯子舉起來。

“多擔待。”

這三個字，每個字都含著笑意，但每個字的尾音都像刀背在瓷器上磕了一下。

不是“我替她道歉”，而是“她在罵你”。

不是“請原諒”，而是“你忍著”。

趙蘭芝的臉色已經掛不住了。她皮笑肉不笑地端起酒杯：“司珩慣會護短的。沈小姐倒是好福氣。”

沈畫垂下眼睫，不接話。

散席之后，顧司珩和沈畫走出老宅，上了車。車門剛關上，顧司珩就低低地笑了一聲。

“趙蘭芝最后那句話，你應該回一句‘福氣也是要看人挑的’。”

沈畫靠在椅背上，閉著眼，聲音終于沒了剛才的溫柔包裝，透出一絲淡淡的疲憊：“我第一次見你家的人，不想把關系做死。”

“錯。”顧司珩偏過頭看她，“你越是退，她們越會進。今天你已經退了五步了，最后那一步踩得還不夠狠。”

“那你為什么不早幫我？”

“我幫了。”

顧司珩湊近了些。車內的燈光昏暗，他的眼睛卻亮得驚人，瞳孔里倒映著沈畫微微睜大的眼睛。

“我把你帶到我家的飯桌上，就是告訴所有人——你們動她試試。”

沈畫的呼吸慢了一拍。

車門被司機拉開，兩個人同時收回了距離。

回家的路上，沈畫一直望著窗外。南城的夜景從車窗上流過，霓虹燈連成一條一條的光河。

她忽然開口，聲音低到幾乎被輪胎碾過路面的聲音淹沒。

“顧司珩，你為什么對我好？”

旁邊安靜了大概五秒鐘。

然后她聽到他的回答，語氣平淡得像在說今天的天氣。

“可能因為，我這輩子最討厭的就是乖乖女。”

沈畫的心跳漏了一拍。

“你不是。”他說。

車子駛上半山公路，攬月臺的燈光在樹林后面隱隱透出來。沈畫看著那盞越來越近的光，忽然覺得眼眶發酸。

十年了。

這是第一次有人在看穿她的全部偽裝之后，沒有離開。

而且選擇——留下來，做她的刀刃。