天亮了。

我沒坐車。我飄著。我的魂體沒重量，但風一吹，腿會被吹偏一點。

我跟著風飄到蘇家。

蘇家是我爸十年前買的小三層別墅。我媽活著的時候我們住老城區。我媽走了那年，許蔓嫁進來，房子很快也換了。

許蔓在客廳。

她還沒換婚禮上那套灰紫色長裙，但圍裙已經系上了。她正在收拾餐桌上昨晚沒吃完的喜餅。

蘇雪和陸景延的婚宴是昨晚六點開的。她吃了一半被巡捕請走。我爸跟著去派出所做了筆錄，凌晨回來的，已經躺下了。

許蔓收拾得很慢。

她每收一塊喜餅都對著光看一下，然后放進保鮮盒里。

她大概以為這事還能過去。

門鈴響了。

許蔓沒去開。她以為是快遞。

門鈴響了第二遍。

她嘆了一口氣，把圍裙在手上擦了擦，去開門。

門外站著一個姑娘。

姑娘比蘇雪大一點。她穿一件深灰色風衣，頭發束得很整齊。她手里拎著一個舊帆布袋。

許蔓愣了一下。

“姑娘您找哪位？”

姑娘抬頭看她。

“許蔓阿姨。”姑娘說，“我是周慧。我媽是當年和您一起在恒瑞制藥六廠工作的周慧文。”

許蔓的臉色一下就白了。

她沒讓姑娘進門。

姑娘沒等她讓。她從帆布袋里抽出一只很舊的牛皮紙袋，遞到許蔓眼前。

“我媽去年走的。”姑娘說，“她臨終前讓我把這個東西送回來給您看。”

許蔓不敢接。

姑娘把紙袋打開。

里面是一沓發黃的紙，是六廠當年的藥品出入庫登記表。最上面那張紙上有一欄簽字。簽字的人寫著“許蔓”兩個字。

姑娘指著那一欄。

“許阿姨。”她說，“二零零八年九月十二日，您從六廠的限制庫領走了一瓶受控試劑。這瓶東西只能用于動物實驗。當年六廠內部查過它的去向。查不到。”

許蔓后退一步。

她背靠到玄關墻上。

“我沒下藥。”她說，“是她自己生病的。”

她的聲音很輕。

她說完自己也愣住。她手指扣著門框，沒再開口。

姑娘沒回答。

她又從帆布袋里抽出一封信。

“這是我媽臨終前手寫的。”姑娘說，“她讓我轉告您，她不報警，不訴您。她只讓我把這些東西交給您。她說她相信因果。她說該來的總會來。”

許蔓的腿一軟。

她跪坐在了玄關地板上。

里屋的門開了。

我爸蘇國棟從里屋走出來。他穿著舊汗衫，頭發是亂的。他一臉睡眼。

但他眼神是清醒的。

他在里屋聽了很久。

他沒說話。他走到客廳的桌邊，把昨晚泡的一杯涼茶端起來，喝了一口。

然后他把杯子放下。

杯底磕到桌面上，咚的一聲。

他還是沒說話。

許蔓抬頭看他。

她想叫他名字。

她叫不出來。

姑娘把那一沓登記表和那封信留在玄關地上，轉身走了。

她沒讓許蔓送。

她走得很輕，像我媽生前一樣。

我站在蘇家窗外。

喜神簿在我手心里自動翻開。

簿子翻到新一頁。

“許蔓。喜債：毒害正室。應失夫失女。”

我看著那行字。

我合上簿子。

里屋的我爸又把杯子端起來。這次他沒喝。他端著杯子走到我媽生前那張照片前面，站了很久。

我也站了很久。